„Zurück nach Mazirbe“ (Fragment)

Ende Januar 1950, also während der Winterferien der Studenten, besuchte ich meine Eltern in Dundaga. Dort traf ich einen Fahrer, der sofort mit einem LKW durch Mazirbe nach Pitrags und zurück fuhr. Ich hätte mir keine bessere Möglichkeit wünschen können, um die Schwester meiner Mutter, Klārs Helmans, zu besuchen, die in Mazirbe im Haus „Vecbunku“ wohnte. Damals gab es dort keine regelmäßige Busverbindung, und die Anreise nach Mazirbe war recht beschwerlich. Klārs Tante, von Beruf Schneiderin, hatte mir einen weißen Kittel für ihr Studium am RMI (Riga Medical Institute) genäht. Wie auch heute waren solche Kittel in Geschäften nur mit „Blats“ (hier: Beziehungen zum Militär) erhältlich.
Wie sich später herausstellte, war ich überglücklich über das Wiedersehen mit meiner Tante, denn als wir auf der staubigen, verschneiten Straße den Grenzposten Mazirbe erreichten, stellte sich heraus, dass ich nicht alle notwendigen Dokumente für den Aufenthalt im streng bewachten Grenzgebiet besaß. Von einem Moment auf den anderen änderte sich alles dramatisch!
Statt des strahlenden, fröhlichen Lächelns von Clares Tante musste ich die verzauberte Familie des gehängten Grenzschutzchefs ansehen und mir die Drohung anhören, dass solche Grenzverletzer zumindest an Ort und Stelle erschossen werden sollten, um das unbeschwerte Leben der sowjetischen Bevölkerung nicht zu stören. Ich versuchte zu argumentieren, dass ich fast schon ein Einheimischer sei, da ich seit fast zehn Jahren in Mazirbe lebe, dort zur Schule gegangen bin, während der deutschen Besatzungszeit alle Häuser in einer Reihe abgegangen bin und damals einen sogenannten „Rundbrief“ getragen habe. Fast jeder Hund, wo es noch Menschen gibt, würde mich kennen.
Gegenargumente halfen nichts. Es war für diesen „Schtaphophon“ von Vorteil, den Vorfall als Festnahme eines gefährlichen Grenzübertreters am Tatort darzustellen, um sich das Lob seiner Vorgesetzten und womöglich sogar eine Beförderung für seine Wachsamkeit zu sichern. Wie Sie wissen, wurden die Grenzsoldaten bereits für das Finden eines Stiefels im Sand am Meeresufer gelobt und ausgezeichnet! Diesmal ließ der Major sogar die Idee durchgehen, ich sei über das zugefrorene Meer gekommen, vielleicht sogar aus Schweden, was im kapitalistischen System für Unruhe sorgte. In dieser ruhigen Ecke bot sich dem Chef der Grenzpolizei wohl eine hervorragende Gelegenheit, die Karriereleiter zu erklimmen. Um das alles zu ermöglichen, wurde ich gnadenlos in einen kalten Schuppen gesperrt, der von einem bewaffneten Soldaten in einem warmen Schaffellmantel mit Samtbeinen bewacht wurde. Ich konnte alles in einer hellen Winternacht sehen. Der Bretterschuppen hatte mehrere große Lücken, die im Mondlicht deutlich zu erkennen waren.
Da die Temperatur im Schuppen kaum von der Außentemperatur abwich und bei etwa -20 °C lag, drohte mir zu erfrieren! Ich hatte seit heute Morgen nichts gegessen oder getrunken und war von dieser unerwarteten Erfahrung mental gedemütigt und völlig erschöpft. Doch mit 21 Jahren wollte ich unbedingt am Leben bleiben, mich bewegen und Sport treiben, so gut es der enge Raum eben zuließ. Wäre es gefroren gewesen, gäbe es keinen Artikel, keine Zehntausende behandelten Patienten, keine Bücher, keine fast 60 wissenschaftlichen Artikel, keine Experimente, keine 33 vom Gesundheitsministerium registrierten Rationalisierungsvorschläge, keine gespielten und gesungenen Melodien, keine Rollenspiele – fast nichts. Als ob wir uns all dessen bewusst gewesen wären, habe ich diese unmenschliche Prüfung bestanden. Ich gebe sogar zu, dass ein paar Milliliter Blut von fernen Vorfahren der Livs in meinen Adern zirkulieren. Wunderschöne Zeilen über den eigensinnigen Charakter der Livs hat mein Schulfreund, der bekannte Dichter Arnolds Auziņš, geschrieben.
„Er ist ein fleißiger und gewissenhafter Lette, der aber im Geiste stets frei ist.“
Und er ist ungehorsam und stur, seine Vorfahren waren gewiss lebhaft!
Am Morgen wurde ich, halb im Gefängnis, in Begleitung eines Wärters zum Bahnhof gebracht und dort in einen eigens bereitgestellten kleinen Wagen verladen. An jeder Tür saß ein bewaffneter Soldat der Roten Armee – unbesiegbar, unsterblich. An den Gewehrläufen blitzte ein blanker Dolch! Zusätzlich verstärkten ein dressierter Polizeihund und sein Begleiter die Wache auf dem gesamten Weg und im Wagen. Eine solche „Ehre“ war mir nur einmal im Leben zuteilgeworden, denn der Hund bewachte mich sogar auf der Toilette des Bahnhofs Mazirbe. Sogar einige Offiziersfrauen waren gekommen, um das Spektakel zu beobachten und die „ins Ausland eingeschleusten Spione“ aus der Nähe zu betrachten.
Zum Glück war es Schwester Daina in Ventspils gelungen, die fehlenden Dokumente zu beschaffen und sie gleichzeitig im Handumdrehen von einer gefährlichen Kriminellen in eine rechtmäßige Bürgerin der UdSSR zu verwandeln.