Инцидент на улице Орманю

Я слышал об этом событии давно, но всегда считал его городской легендой, поскольку никаких достоверных новостей о нем не было.

О чем же тогда эта история? Вы не поверите, но снова о катастрофе в Агенскалнсе. На этот раз речь пойдет о самом благородном и замечательном типе техногенной катастрофы — авиакатастрофе.

Вообще, на территории нынешней Латвии произошло много различных аварий с участием летательных аппаратов, даже больше, чем вы можете себе представить. Честь быть первопроходцем здесь принадлежит Тому Юханссону, шведскому кузнецу из Приекуле, который в 1670 году выковал крылья неизвестной конструкции и, спрыгнув с башни Приекульской церкви, пролетел с ними около двух километров. Приземление оказалось весьма удачным: аэросмит лишь сломал ногу, не пробив дыру в мозгу.

6 июля 1910 года состоялся первый полет самолета в Латвии, когда летчик Теодорс Мейбаумс на моноплане немецкого производства в течение 56 секунд пролетел над Золитудскими лугами на высоте 8 метров. Первая авиакатастрофа тоже не заставила себя долго ждать. Это произошло в 1913 году, когда гидросамолет Сикорского С-10 Российского императорского флота, вылетевший из Лиепаи, потерял управление и рухнул в Балтийское море в 90 м от берега, в результате чего пилот Петр Ваксмут утонул, а пассажир получил серьезные травмы. В послевоенный период в Латвии произошло 79 авиационных инцидентов — от совершенно курьёзных до трагических, когда погибли как пилоты, так и люди на земле. Среди курьезов — ситуация вечером 8 мая 1945 года, когда русские солдаты, услышав о победе в войне, устроили основательную стрельбу в воздухе под Елгавой, в результате которой был сбит один из их самолетов, у которого в воздухе оторвало крыло. Самым трагичным стал рейс Аэрофлота Л-51 в Лиепаю 30 декабря 1967 года, когда самолет из-за абсолютно безграмотного управления посадкой врезался в землю недалеко от аэродрома, в результате чего погибло 43 человека. Было много других инцидентов, когда утверждалось, что судьба пилота неизвестна, но совершенно ясно, что он погиб. Воздуха больше не осталось. Просто после такой фразы статистика стала выглядеть лучше.

Хорошо, мы пролетели довольно далеко, но возвращаемся в Агенскалнс по плавной дуге. Что же произошло здесь в самом начале шестидесятых? В течение многих лет ходили разговоры о том, что где-то недалеко от рынка разбился самолет или вертолет. В некоторых слухах упоминалось более конкретное место, что он упал, ударившись о дом по адресу ул. Орманю, 19, и поэтому у него образовалось что-то вроде верблюжьего горба. Они говорили и говорили, но не было никаких подробностей, и все было расплывчато и обобщенно, потому что никто сам ничего не видел. Одна тетя сказала...

Однако за последнюю неделю я поговорил с двумя очевидцами этого события, и у меня нет оснований им не верить, поскольку я их обоих очень хорошо знаю. Мой давний коллега по Латвийскому телевидению, директор TV Panorama Андрис Кузьминс, в то время жил в крайнем доме на улице Нарас, на краю парка. Он помнит, что это произошло осенью 1960 года или весной 1961 года, потому что на деревьях не было листьев. Так вот, в тот день он находился во дворе дома и через окно разговаривал с соседским мальчиком Оскаром, своим одноклассником, и пытался уговорить его выйти на улицу. Внезапно над домами со стороны улицы Орманю появился вертолет. Он летел со стороны улицы Эрнестинес, ротор практически перестал вращаться и упал в сады соседей, повредив лопастями чердак дома 23 по улице Орманю, который впоследствии залатали, но дефект всегда был хорошо виден. Следует отметить, что оба здания в настоящее время снесены и заменены совершенно другими, но схожими по размеру домами. Сам корпус самолета, кажется, висит на лопастях, зацепившихся за стены домов. Его хвост был отломан и виден в щели между зданиями. Из машины начала вытекать горючее, которое затем ручьем потекло вниз по склону в сторону парка Метеора. Затем пилот вышел из самолета, держась рукой за челюсть. Он был сломан или вывихнут, но обошлось без кровопролития. Других травм у него нет, поскольку он все время шел. Андрис увидел все это своими глазами и без каких-либо препятствий, потому что, перепрыгнув через несколько заборов, он добрался до самого эпицентра событий. Ничего особенного не произошло. Милиция и армейские офицеры появились очень быстро, оттеснив всех заинтересованных лиц.

Второй свидетель — Эрика Оша, проживавшая недалеко от места происшествия. В это время она находилась на кухне квартиры вместе со своей младшей сестрой и матерью за столом. Эрика, которая в то время была ученицей первого класса, внезапно видит через кухонное окно, что в дом врезается вертолет. Правильно — падение. Она очень испугалась, но когда пришла в себя, то наблюдала за происходящим на улице через окно с другой стороны квартиры. Это единственное несоответствие в показаниях, поскольку Эрика утверждает, что видела упавший вертолет из своего окна через щель между зданиями 21 и 23, но Андрис определенно утверждает, что это было между зданиями 23 и 25, где Эрика опять же не могла его видеть. Однако 17-метровый корпус может создавать всевозможные оптические вариации. Она также помнит, что к дому 21 подъехала очень большая машина «Чайка» или «ЗИМ», находившаяся в то время в распоряжении высших государственных чиновников, из нее вышел мужчина в пальто и вместе с другими проник в сад через щель между домами 21 и 23 на противоположной стороне улицы, откуда был виден упавший вертолет, находившийся в саду. Мирных жителей изолировали от места происшествия, улицу перекрыли, а для эвакуации вертолетом начали прибывать автомобили разных размеров. И Эрика, и Андрис отмечают, что на следующий день не осталось никаких доказательств того, что только что произошло. Известно, что по крайней мере два человека видели момент катастрофы, но они уже не помнят многих подробностей.

Так что же там произошло на самом деле? Сопоставив факты, можно предположить, что это произошло весной 1961 года, вероятнее всего, в апреле. Это произошло днем, но поскольку в то время мы жили в другом часовом поясе, вечера в апреле были уже длинными. Вероятно, аварийную посадку совершил армейский вертолет Ми-1 или Ми-4, и лишь по невероятной случайности ему удалось обойтись без взрыва, пожаров в близлежащих домах и жертв на земле. В то время это были единственные вертолеты, имевшиеся в распоряжении армии, поскольку эра подобных летательных аппаратов только начиналась. Ми-1 — модель, которая много лет находилась в конструкторском бюро Михаила Мильса, и, несмотря на несколько аварий прототипов, ее серийное производство началось в 1954 году. Ее длина составляла 12 метров, а диаметр ротора — 14 метров. Вторая модель, Ми-4, была запущена в производство в 1953 году как армейский транспортный вертолет, имела длину почти 17 метров и диаметр ротора 21 метр. По совпадению, он очень напоминал Sikorsky H-19 Chickasaw 1950 года — как по конструкции деталей, так и по общим линиям и инновационной компоновке двигателя. Как вспоминает Андрис, разбившийся вертолет был похож на огурец с хвостом, как у Ми-1, а другой — на тыкву с застрявшим в ней пропеллером. Пилот, вероятно, заранее понял, что вертолет вот-вот потерпит крушение, и, скорее всего, смог связаться с диспетчерами и предсказать место крушения. Это также объясняет быстрое появление ополченцев и военнослужащих. Возможно, пилот планировал приземлиться в парке Метеора, но советские технологии не позволили реализовать этот план. Быстрое прибытие спасателей также позволило избежать присутствия многочисленных очевидцев, перекрыв улицу и очистив периметр от любопытных зевак. Событие оставалось слухом на протяжении десятилетий, поскольку произошло в рабочее время и свидетелей было немного. Например, на другой стороне Агенскалнса, около огородов Шварцмуйжа, где я тогда жил, никто не говорил о таком событии в моем присутствии. Он также не был упомянут в статистике, поскольку в файле, где перечислены все авиационные происшествия, даже очень подробные, на территории Латвии с 1913 года, данных об этом событии нет.

Прошло более шестидесяти лет с момента инцидента, он оброс изрядной коркой неправдоподобия и напоминает рассказы маргиналов за бокалом вина. Живых свидетелей также крайне мало, и это больше походило на местную сагу, пока в прошлое воскресенье событие не всплыло вновь. На этот раз я решил провести расследование и был очень удивлен, обнаружив, что последние 22 года я жил прямо рядом с местом аварии. Он упал примерно в 20 метрах от детской площадки в углу моего двора, на территории соседнего дома. Парадоксально, но прошло много лет, прежде чем я наконец поверил в правдивость этой истории и начал ее расследовать. Есть только воспоминания очевидцев, но на официальном уровне это навсегда останется на полке архива армейской авиации, в коробке под названием «Нечем хвастаться»…